在新疆兵团军垦博物馆二楼展厅，一辆年代感十足的苏联产“莫特斯”拖拉机格外引人注目。这是兵团第一代女拖拉机手金茂芳曾经驾驶过的拖拉机，系国家一级革命文物。
“劳动的歌声漫山遍野，劳动的热情高又高，生产运动猛烈地开展，困难把我们吓不倒……”金茂芳居住在石河子市3小区，虽然已90岁高龄，如今仍能哼唱《戈壁滩上盖花园》，那是刻在军垦人骨子里的旋律。
1952年，新疆军区在山东省招收女兵，这让年仅19岁的金茂芳激动不已。“那时，我们建设祖国的热情高涨，参军入伍是件很光荣的事！”金茂芳说，虽然还不知道新疆在哪里，但她毫不犹豫地和济宁市500多名女兵坐上西行的列车，颠簸了33天后终于来到了石河子，成为新中国第一代军垦女战士。
当时的石河子，一眼望去都是戈壁荒滩。老兵们前来安慰道：现在好好干，以后就能过上“楼上楼下、电灯电话”的日子，啥都会有的！自此，金茂芳便在这里扎下根，和其他女兵一起住进了地窝子。
当组织派人询问金茂芳工作意愿时，她毫不犹豫地提出要当一名拖拉机驾驶员，“都说妇女能顶半边天，我个头高，一样能开拖拉机。”1953年3月，金茂芳如愿被分到了机耕队，不久，就驾驶拖拉机在原野上开出第一犁，迎来了崭新的人生。
在物资匮乏的年代，拖拉机是珍贵的生产资料，金茂芳深知自己责任重大。“组织上把这么贵重的机器交给我，我一定要好好干！”金茂芳说。犁地、播种、施肥、运货……金茂芳和伙伴们白天黑夜连轴转，渴了喝凉水，饿了啃干粮，驾驶的拖拉机从“阿特斯”变成“斯大林80号”，后来又换成了“莫特斯”。
1959年冬天，在开发莫索湾垦区时，金茂芳所在的运输队遭遇极寒天气，拖拉机因为柴油受冻变稠而熄火。心急的金茂芳脱去手套，用嘴对着管子吸油，嘴刚碰到油管就被粘上，流了很多血。“身在和平年代，不像战争时期有牺牲，为国家建设出点力不算什么。”金茂芳这样说。
凭着满腔劳动热情，金茂芳与时间赛跑，取得了优异的成绩：1958年至1964年担任“莫特斯”机车组组长期间，工作时长总计达3.3万小时，完成25.83万个标准亩开垦任务，节约油料5万多公斤，节约费用8万多元。
荣誉也接踵而至，金茂芳先后荣获兵团“二级英雄模范”、兵团“12面红旗”之一、兵团“十大戈壁母亲”、全国“最美奋斗者”等称号。
在金茂芳们的耕耘下，石河子从一片戈壁荒滩变为高楼林立的城市。正如老兵许诺的那样，如今，金茂芳过上了“楼上楼下、电灯电话”的好日子。
在金茂芳家里挂着一张照片，驾驶拖拉机的她笑容灿烂，英姿飒爽。而眼前的金茂芳，青丝变为华发，身姿也不再挺拔。“这是一生的光荣，值得。”金茂芳笑着说。
（兵团日报全媒体记者 赵优）
